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Sachsen-Anhalt ist hässlich. Nicht unbedingt landschaftlich; damit ließe sich leben. Es sind 

vielmehr die Ortsansässigen, die dafür sorgen, dass die Zone hier am ekligsten ist. Ihre 

Handlungen, ihr Gebaren und selbst die Mimik, mit der sie sowohl Fremden als auch 

Ihresgleichen regelmäßig begegnen, sorgen dafür, dass der bescheidene zivilisatorische 

Schleier, der östlich der Elbe seit 1990 kollektiv als vom Westen aufgezwungener beklagt 

wird, regelmäßig durchlöchert wird wie Pergament von Salzsäure. Verdichtet sich im Osten 

der Republik ohnehin all das, was das Leben in Deutschland so unerträglich macht, wirkt 

Sachsen-Anhalt mit anderen Worten noch einmal wie ein Brennglas all der Widerwärtigkeiten, 

die aus Fernsehberichten über so unappetitliche Orte wie Röbel, Eberswalde-Finow, 

Mankenbach oder Delitzsch bekannt sind. 

 

Knast & Knäcke 

Anfang des Sommers zeigten die Bewohner des Bundeslandes einmal mehr, wohin Stumpfsinn 

und Agonie, autoritärer Charakter und Abstrafbedürfnis der sich zu kurz gekommen 

Fühlenden führen. Während es sich halb Berlin an den Badeseen des Umlands gut gehen ließ, 

Fußballfreunde die Schlussphase der Bundesliga verfolgten und Köln mit den kollektiven 

Aktivitäten gegen den so genannten »Anti-Islamisierungskongress« feierlich die sechste 

Jahreszeit einläutete, strömten an jenem Samstag »22.000 neugierige« (MDR) Sachsen-

Anhalter zum »Tag der offenen Tür der Landesregierung« in die Justizvollzugsanstalt Burg. 

Burgs Bekanntheitsgrad speiste sich bis dahin vor allem aus der Nähe zu Magdeburg, einem 

Autobahnzubringer, über den man die Ödnis der ostdeutschen Provinz verlassen konnte, und 

der flächendeckenden Versorgung der DDR mit hundsüblem Knäckebrot, dem berüchtigten 

»Burger Knäcke«. Nun steht dort eines der modernsten Gefängnisse Europas, das größte 

privat finanzierte öffentliche Bauvorhaben Sachsen-Anhalts. 

Die Begründung für die eintägige Öffnung des neu erbauten Knastes lieferte Ministerpräsident 

Wolfgang Böhmer (CDU): »Wir möchten damit einen weiteren Akzent gegen die viel 

diskutierte Politikverdrossenheit setzen.« Auch wenn nicht ganz deutlich wurde, was der 

Landesvater mit diesem Satz sagen wollte – Politikverdrossenheit führt langfristig hinter 

Gitter? Wer nicht wählt, wird demnächst eingesperrt? –, ließen sich die weniger politik- als 

lebensverdrossenen Sachsen-Anhalter nicht zweimal bitten. Wie die »Magdeburger 

Volksstimme«, das Lokalblatt, berichtete, bildete sich bereits morgens um sieben Uhr eine 

500 Meter lange Schlange von Wartenden, die sich in die »pausenlos« pendelnden 

Shuttlebusse drängten, um »das neue Gefängnis in Augenschein« zu nehmen. Wartezeiten 

von mehr als zweieinhalb Stunden waren üblich. Mit dem eigenen Pkw war »überhaupt kein 

Durchkommen« mehr möglich. Im Knast selbst drängten sich die »Kurzzeit-Knackis« 



(»Magdeburger Volksstimme«) durch die Gänge, kauften T-Shirts mit Fingerprint, verspeisten 

Erbsensuppe mit Bockwurst (»aus der Region«) und erfreuten sich an den handgearbeiteten 

»Kunststücken« sachsen-anhaltischer Knastwerkstätten. Während die Regionalzeitung, die 

sich ansonsten namensgemäß eher dem Gebell des Mobs anschließt, die Zellen zumindest als 

»gruselig-steril« bezeichnete (im Innenhof: »Kein Schwimmbad, kein Kräutergärtchen«), den 

Räumen jedoch »immerhin große Fenster« bescheinigte, fand der gemeine Sachsen-Anhalter, 

die Zunge vom Fassbier aus transparenten Plastikbechern gelockert, deutlichere Worte: Die 

Zellen, so konnte hören, wer vor Ort war, seien »fast schon Luxus«, »sogar einen eigenen 

Kühlschrank« gäbe es. Im allgemeinen Einverständnis wurde beteuert, dass es so etwas 

»früher« nicht gegeben hätte. Die Zustände seien »besser als im Hotel«. Auch die nach einem 

Punktesystem geregelte Zuteilung von Büchern, Radios oder Fernsehgeräten fand nicht 

allerorten Zustimmung. 

Da das Lamento über TV-Geräte, Minikühlschränke und große Fenster in Gefängnissen 

hierzulande zum Standard von Tischgesprächen bei Familienfeiern gehört, weiß jeder, der von 

seinen Eltern gelegentlich zu den Geburtstagen, Silberhochzeiten oder Dienstjubiläen der 

einschlägigen Onkel und Tanten gezwungen wird: Der Neid auf vermeintliche Privilegien von 

JVA-Insassen und die bescheidene Ausstattung ihrer Zellen ist faktenresistent. Weder der 

Hinweis, dass Onkel Erich und Tante Hilde ihr Reihenhäuschen jederzeit verlassen, sich nach 

Belieben Besuch einladen oder einfach nur nach Lust und Laune über ihren Lichtschalter 

verfügen können, noch Berichte über die »Geschlechtsnot der Gefangenen« (Karl Plättner) [1] 

werden als Einspruch gegen die Aussage akzeptiert, dass es dem berüchtigten kleinen Mann 

auf der Straße auch nicht viel besser gehe als den Langzeitinsassen, für die die JVA Burg 

errichtet wurde. Trotz der tatsächlichen Privilegien, die sie sowohl gegenüber den Häftlingen 

als auch den Bewohnern der meisten Landstriche der Erde besitzen, begreifen die Landsleute 

ihr Leben als permanenten Zuchthausaufenthalt. Sie fühlen sich wie im Gefängnis. Das 

Dumme ist: Die einschlägigen Luxusknast-Diskussionen gestalten sich nicht zuletzt deshalb so 

schwierig, weil das Gefühl, trotz Zweitwagen, Eigentumswohnung und 30 Tagen Jahresurlaub 

im Knast zu sitzen, ein objektives Moment hat. 

 

Auf der Teufelsinsel 

In Franklin Schaffners Film »Papillon« von 1973 werden Henri Charrière, gespielt von Steve 

McQueen, und Louis Dega (Dustin Hoffman) in eine der berüchtigten Strafkolonien 

Französisch-Guyanas gebracht. Im Unterschied zu den restlichen Insassen des Gefängnisses, 

die ihren Tag mit Lethargie, gegenseitigen Quälereien und Selbstmordversuchen verbringen, 

verlieren sie zunächst weder ihre Energie noch ihren Lebenswillen. Der Grund: Sie planen ihre 

Flucht und ziehen ihren Enthusiasmus aus der Hoffnung, nicht, wie von den französischen 

Strafbehörden geplant, für immer in Guyana bleiben zu müssen. Das Problem: Ihre 

Fluchtversuche scheitern; sie werden nach ihren abenteuerlichen Ausbrüchen stets gefasst. 

Die Teufelsinsel, auf die sie letztlich verfrachtet werden, scheint tatsächlich ausbruchssicher 

zu sein. Vor diesem Hintergrund wird Dega körperlich und geistig gebrochen: Er verwandelt 

sich in einen phlegmatischen, zögerlichen und frühvergreisten Mann, der den Gedanken an 



Flucht aufgegeben hat. Doch auch Charrière ist gezeichnet; sein Freiheitswunsch ist kaum 

noch von Lebensverachtung zu unterscheiden: Er stürzt sich bei seinem finalen Fluchtversuch 

mit einem selbstgebastelten Floß aus Kokosnüssen von der Steilküste in eine meterhohe 

Brandung, in der es von Haifischen wimmelt. Sein Entkommen, über das im Abspann des 

Films berichtet wird, ist insofern allenfalls das Resultat von Zufall und Glück. 

Der Spielfilm, der auf dem gleichnamigen autobiografischen Roman Henri Charrières basiert, 

kann als Gleichnis auf das Leben in den postbürgerlichen Wastelands begriffen werden: Das 

Gefängnis, über das die »Kurzzeit-Knackis« der JVA Burg, Onkel Erich, Tante Hilde und die 

diversen Cousins und Cousinen in ihren Stammkneipen oder am Abendbrotstisch lamentieren, 

ist die Welt; die Aggressionen, die den Insassen realer Gefängnisse regelmäßig 

entgegenschlagen, sind Resultat eines gescheiterten – oder gar nicht erst unternommenen – 

menschheitsgeschichtlichen Versuchs, aus dem großen Knast auszubrechen. [2] Auf einer 

gewissen Stufe ihrer Entwicklung, so kann bei Marx, dem Theoretiker des großen Ausbruchs, 

nachgelesen werden, »geraten die materiellen Produktivkräfte der Gesellschaft in Widerspruch 

mit den vorhandenen Produktionsverhältnissen […], innerhalb derer sie sich bewegt haben«; 

aus »Entwicklungsformen der Produktivkräfte schlagen diese Verhältnisse in Fesseln um«. [3] 

Im Schoß der alten Gesellschaft entstehen mit anderen Worten Kräfte, Ideen und 

Leidenschaften, die sich von ihr eingeengt fühlen. Zwar sind Hunger, Entsagung und 

Schufterei schon immer ein Motiv für Rebellion. Zu einer Kränkung für Verstand, Vernunft und 

Logik, zu einer existentiellen Demütigung für den denkenden Menschen also, werden sie 

jedoch erst dann, wenn sie objektiv überflüssig geworden sind. So sind die frühneuzeitlichen 

Utopien – von Thomas Morus’ »Utopia« über Andreaes »Christianopolis« bis zu Campanellas 

»Sonnenstaat« – zwar aus Empörung über das Elend, den Hunger und die Ausbeutung der 

entstehenden Merkantilgesellschaft entstanden. Sie sind allerdings durchweg asketisch-

autoritäre Utopien; ihre Gesellschaftsentwürfe erinnern an die Organisation mittelalterlicher 

Klöster. Es herrscht Arbeitszwang, der Tagesablauf ist minutiös geplant, und die Bewohner 

tragen allesamt eine uniformartige Kleidung: Ähnlich den Bewohnern heutiger 

Bauwagenplätze, deren schwarzer Zwirn innerhalb kürzester Zeit durch Wind, veganen 

Kochmief, Tabak und den sporadischen Waschsalonbesuch ausgeblichen ist, bevorzugt die 

Bevölkerung des Stadtstaates »Christianopolis« ein einheitliches »aschgrau« (»Niemand hat 

hier üppig Geschneidertes«); die Utopier tragen »einen einfachen Anzug aus Leder oder 

Fellen, der bis zu sieben Jahren hält«. [4] 

Und trotzdem: So autoritär, antiindividualistisch und asketisch diese Utopien auch erscheinen 

– sie sind im Unterschied zu den Wunschvorstellungen der heutigen »Do-it-Yourself«-Linken, 

der Mittelstandsfamilien, die in die kanadischen Berge auswandern, oder ausgebrannter Ex-

Manager, die sich auf Ökohöfe zurückziehen, Gesellschaftsentwürfe auf der Höhe der 

zeitgenössischen Produktivkräfte. Morus’ »Utopia«, Campanellas »Sonnenstaat« und 

Andreaes »Christianopolis« wurden im Bewusstsein geschrieben, dass die feudale 

Produktionsweise nicht in der Lage ist, allen Menschen zu einem Leben in Luxus, Genuss und 

Muße zu verhelfen. Erst die bürgerliche Produktionsweise ist fähig, der Menschheit mehr zu 



bieten als das Leben im mittelalterlichen Kloster. Vor dem Hintergrund, dass die 

Produktivkräfte angesichts des Stands der Naturbeherrschung, der Automatisierung und des 

technischen Fortschritts nicht nur die Möglichkeit zur Abschaffung von Hunger und Plackerei, 

sondern auch für allgemeine Muße und Genuss bieten, werden die Produktionsverhältnisse, 

die diese Entfaltung behindern, zum Käfig. Für Menschen, die von den neuen Kräften, Ideen 

und Leidenschaften bemächtigt werden, stellen sich die Verhältnisse als Gefängnis dar. Ganz 

in diesem Sinn rannte das Bürgertum, das die wirtschaftliche und soziale Macht längst besaß, 

in den Revolutionen des späten 18. und frühen 19. Jahrhunderts gegen die Feudalgesellschaft 

an, die ihm die politische Teilhabe verwehrte und mit ihren Zollschranken, Ständegrenzen etc. 

zur Fessel der bürgerlichen Produktionsweise und der menschlichen Entfaltung geraten war; 

ganz in diesem Sinn versuchte sich auch das Proletariat, das den immensen Überfluss der 

bürgerlichen Gesellschaft produzierte und dennoch im Elend lebte, seit den 1850er Jahren im 

Ausbruch aus den Verhältnissen, die es in Hunger und Verdummung hielten. Die Parole, mit 

der der Dritte Stand in der Französischen Revolution oder die Aufständischen der Pariser 

Kommune 1871 auf die Barrikaden gingen, war dieselbe, die sich auch Gefängnisinsassen, die 

sich einen Kuchen mit eingebackener Feile hinter Gitter schmuggeln lassen, in ihre 

Kerkermauern kratzen: »Freiheit!« 

 

Im Hochsicherheitstrakt 

Wird die Gelegenheit zum großen Ausbruch hingegen versäumt oder, wie das »Projekt 1917«, 

in den Sand gesetzt, verändern sich auch die Fluchtbedingungen. Die Weltgeschichte scheint 

hier nicht wesentlich anders zu verlaufen als die Karriere in der Bundesliga: Wer den dritten 

Elfmeter versimst, darf sein Dasein fortan auf der Ersatzbank oder in der Kreisliga fristen. Soll 

heißen: Er hat sich als Gefahr und ernstzunehmender Gegner verabschiedet. Wer sich vor 80 

Jahren öffentlich als Kommunist bekannte, wurde dementsprechend von Regierungsseite als 

Staatsfeind gefürchtet; er konnte mit Gefängnis oder anderen Repressionen rechnen. Wer 

heute in der Einkaufszone ein Transparent mit der Aufschrift »Her mit dem Kommunismus!« 

präsentiert, dürfte hingegen – abgesehen davon, dass seine Vorstellung von Kommunismus, 

wie die Zeitschrift »Bahamas« vor einiger Zeit erklärte, in der Regel weit hinter den 

gewöhnlichen Segen am Ende eines katholischen Gottesdienstes zurückfällt [5] – entweder für 

ungläubiges Staunen und Spott sorgen oder aber als Fall für den Psychiater gehandelt 

werden. Selbst Polizei und Verfassungsschutz interessieren sich allenfalls aus Traditionalismus 

oder aus Angst vor Langeweile für die oft depravierten und armseligen Gestalten mit den 

roten Fahnen. Nachdem die Chance zum großen Ausbruch verpasst, aus Dummheit oder 

Feigheit nicht ergriffen oder einfach ausgeschlagen wurde, hat sich der Enthusiasmus, der die 

Aufständischen der Pariser Kommune 1871 fröhlich singend auf die Barrikaden trieb, in 

Lethargie verwandelt. Es hat sich die berühmte Knast-Depression, eine Art Meerschweinchen-

Koller, eingestellt: Die Insassen sind antriebslos und begreifen die Welt nicht mehr als Ort 

ihres Willens und ihrer Vorstellung. Sie sehen sich vielmehr als Futterempfänger; ihre Wächter 

erscheinen als Angestellte einer großen Fürsorgeeinrichtung. 



Das frühere Gefängnis der bürgerlichen Welt, aus dem man mit Eisensäge, Bettlaken, ein 

wenig Mut und Glück möglicherweise noch hätte entkommen können, hat sich damit in einen 

Hochsicherheitstrakt verwandelt: Keiner kommt hier lebend raus. Ähnlich den Mitgliedern der 

RAF, die in Stuttgart-Stammheim nicht mehr das viel beschworene Schweinesystem 

bekämpften, sondern sich gegenseitig in den Selbstmord trieben – von Holger Meins über 

Ulrike Meinhof bis zum konsequenzlogischen Kollektivsuizid von Baader, Ensslin, Raspe 

(Motto: »Lieber ein Ende mit Schrecken als ein Schrecken ohne Ende«) –, arbeitet im 

Hochsicherheitstrakt nicht die solidarische Menschheit an ihrer Flucht. Im ausbruchssicheren 

Gefängnis wird die Hoffnung nicht mehr an das große Abseilen verschwendet, sondern an den 

Versuch, den Mitgefangenen Leid zuzufügen. Jeder Prison-Movie, wie das Genre seit den 

1970er Jahren genannt wird, basiert realistischerweise darauf, dass nicht nur die Wärter und 

Gefängnisdirektoren Sadisten sind, sondern sich auch die Häftlinge ihr Leben gegenseitig zur 

Hölle machen. Wenn schon keine Verbesserung der eigenen Situation möglich ist, so lautet 

die heimliche Maxime der ebenso alltäglichen wie wechselseitigen Quälereien, dann soll es 

den anderen zumindest schlechter gehen – ein Wunsch, der letztlich auch aus der Empörung 

der Burger JVA-Besucher über die Mini-Kühlschränke, Fernsehgeräte und großen Fenster 

lebenslänglich Inhaftierter spricht. 

 

Wasser und Brot 

Die Klagen über das vermeintliche Luxusleben in Justizvollzugsanstalten, die den 

gewöhnlichen Linkspartei-Wähler mit dem NPD-Anhänger, den sozialdemokratischen Ex-

Kanzler mit dem CDU-Kreisvorsitzenden und den Hartz-IV-Empfänger mit seinem 

Sachbearbeiter vereinen, zeigen jedoch zugleich: Der bloße Freiheitsentzug, das 

»Wegsperren«, befriedigt das allgemeine Strafbedürfnis und damit: das landläufige 

Gerechtigkeitsempfinden schon lange nicht mehr. In der glorreichen Phase des bürgerlichen 

Zeitalters erklärte Wilhelm von Humboldt, dass in der Art, in der eine Gesellschaft strafe, ihre 

höchsten Werte reflektiert werden müssten. [6] Für die aufgeklärte Welt, eine Welt, die ihr 

wesentliches Pathos nicht aus Formeln wie Ehre, Gesundheit oder Unversehrtheit, sondern 

aus dem Begriff der Freiheit zog, erschien Humboldt daher nicht die mittelalterliche Ehr- oder 

peinliche Gerichtsbarkeit – der Pranger, das Auspeitschen oder die abgeschlagene Hand – als 

schlimmste Strafe. Er begriff vielmehr den Freiheitsentzug als die adäquate Sanktionsform. 

Leute hingegen, die mit ihrem Leben nicht viel mehr anzufangen wissen als JVA-Insassen mit 

ihrem Haftalltag, erscheint der bloße Freiheitsentzug nur noch als läppisch. Wenn sich die 

Menschen nur noch als Zuteilungsempfänger begreifen können, verlieren sie nicht nur ihre 

Kraft, ihren Antrieb und ihr Selbstbewusstsein; ihnen erscheint gelegentlich selbst die 

Justizvollzugsanstalt als paradiesischer Ort: Im Unterschied zum freien Arbeits-, Sexual- oder 

Supermarkt, die tagtäglich Kraft, Energie und Entscheidungssicherheit abverlangen, gibt es 

hier nicht nur drei regelmäßige Mahlzeiten am Tag. Das Gefängnis bietet zugleich jemanden, 

der sich für die Handlungen der Insassen interessiert, ihren Tagesablauf regelt und die 

existentielle Angst, die das Kapitalverhältnis bei den je einzelnen Arbeitskraftbehältern 

produziert, kurzzeitig stundet. Der frühere Knastbruder, der im bürgerlichen Leben nicht mehr 



klarkommt, sich nach dem Knast sehnt und aus diesem Grund ein besonders dilettantisches 

Verbrechen begeht, ist bereits seit Falladas Willi Kufalt (»Wer einmal aus dem Blechnapf 

frisst«) kein Einzelfall mehr. 

Die Forderung nach härteren Strafen, die implizit aus dem Lamento der Burger 

Knastinteressierten über Bücher, TV-Geräte und Mini-Kühlschränke in der örtlichen JVA 

sprach, zielt dementsprechend schon lange nicht mehr auf längere Haftstrafen, sondern auf 

Wasser und Brot im Kerker, Zwangsarbeit, das klassische »Rübe runter!« oder eine 

Neuauflage des mittelalterlichen Prangers. Das wissen selbstverständlich auch die Initiatoren 

des »Tags der offenen Tür« in der Justizvollzugsanstalt Burg. Als echte Volksvertreter – und 

wohl auch im Wunsch, den eigenen Politverein trotz »Politikverdrossenheit« nach der 

nächsten Wahl wieder an den einschlägigen Stellen zu sehen – verteilte das Pressereferat des 

»Ministeriums der Justiz des Landes Sachsen-Anhalt« bei der Besichtigung eigens hergestellte 

Faltblätter, um einen möglichen Volksaufstand – betr.: Fernseher in JVA – zu verhindern. Die 

Ausstattung des Gefängnisses, so wurde dort entschuldigend mitgeteilt, ziele nicht darauf hin, 

den Häftlingen im Rahmen ihrer Gefangenschaft zumindest ein halbwegs menschenwürdiges 

Leben zu ermöglichen. Es sollte lediglich den »Anforderungen des 

Bundesverfassungsgerichts« genüge getan werden. Dass sich die Besucher der JVA nach 

dieser Erklärung beruhigt zeigten, kann bezweifelt werden. Zumindest einige von ihnen 

dürften in dieser Nacht aus Neid auf regelmäßige Weckzeiten, große Fenster und einen 

eigenen Minikühlschrank lange nicht in den Schlaf gefunden haben. 
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